Стів Вайсфельд, якого протягом останніх двох десятиліть справедливо вважають найнадійнішим боковим суддею в боксі, одного разу спробував себе в іншій ролі. Наприкінці 1980-х - на початку 1990-х, коли він тільки опановував "ази" суддівства на аматорському рівні, він одного разу вийшов у ринг як рефері.
"Це було не для мене", - швидко зрозумів він.
І як же він це зрозумів?
"Я повинен був зосередитися на обов'язках рефері - стежити за безпекою бійців, контролювати виконання правил. А замість цього я ловив себе на тому, що оцінюю бій у голові".
Суддівство боїв стало для Вайсфельда другою натурою. Уродженцю Нью-Джерсі зараз 60 років, і він офіційно оцінює професійні поєдинки вже 34 роки. Майже 40 років минуло відтоді, як він уперше почав судити аматорські бої. І вже майже півстоліття з того моменту, як він уперше визначив, хто з боксерів отримує 10 очок, а хто - 9.
Вайсфельду було всього 10 років, коли він став фанатом боксу. І він без запинки називає точну дату: 24 січня 1976 року. Того дня померла його бабуся за батьківською лінією, і батьки, щоб хоч якось скрасити смуток, дозволили йому і сестрі подивитися телевізор довше, ніж зазвичай, - зазвичай дітям виділяли не більше години на тиждень.
Випадково перемикаючи канали, вони натрапили на трансляцію ABC. До цього Стів ніколи не дивився бокс.
І вибрав він, м'яко кажучи, вдалий перший бій: Джордж Форман проти Рона Лайла, з коментарем Говарда Коселла.
"Саме той бій зробив мене справжнім фанатом - він подарував мені любов до цього виду спорту, - згадує Вайсфельд в інтерв'ю BoxingScene. - Просто так співпало, що саме того дня мені дозволили увімкнути телевізор. І, чесно кажучи, якби я зупинився на каналі з перегонами на виживання або з Евелом Кнівелом, то, напевно, ми б зараз цю розмову не вели".
Вайсфельд почав дивитися всі бої, які тільки міг - на ABC, NBC, CBS, по суботах і неділях, а іноді й у п'ятницю ввечері. І коли він зіткнувся з першими спірними рішеннями, у нього з'явилося особливе бажання: щоб перемогу завжди заслужено присуджували правильному боксеру. Так у нього і виник особливий інтерес до суддівства.
Спочатку він толком не знав, що робить, але якщо маленький Стів вмикав бій, то поруч у нього завжди були картка і ручка - і він уважно вів рахунок по раундах.
Поступово він став ходити на бокс наживо, найчастіше на шоу Main Events в Ice World у сусідньому Тотова, штат Нью-Джерсі. І не соромився підходити до суддів.
"Я бачив там суддів і запитував у них: "А як ви стали суддею?" - згадує він, зазначаючи, що в його очах ці люди тоді були "справжніми знаменитостями".""
За кілька років, навчаючись у Пенсільванському університеті, Вайсфельд їздив на поїздах SEPTA до знаменитого Blue Horizon, де знайомився з новими суддями та отримував дедалі більше практики в підрахунку очок.
Усі, з ким він говорив, радили йому почати з аматорських боїв. І коли йому виповнився 21 рік, він саме так і вчинив: склав іспит на суддівство аматорських боїв, став учнем-суддею, а потім повноцінним суддею-аматором із 1986 до 1991 року (щоправда, одного разу спробував себе і в ролі рефері).
Так само легко, як він може назвати дату 24 січня 1976 року днем, коли він закохався в бокс, він може миттєво згадати і 20 вересня 1991 року - день, коли вперше працював на професійному вечорі боксу.
Він пам'ятає, де це було - готель Ramada в Нью-Йорку, навпроти Madison Square Garden. Він пам'ятає головний бій вечора - Ларрі Барнс (пізніше відомий тим, що зустрівся з Феліксом Тринідадом) проти Девіда Тейлора. І, зрозуміло, він пам'ятає, хто були іншими двома суддями - Джордж Колон і Харольд Ледерман.
Втім, останню деталь запам'ятав би будь-хто, хто хоч трохи цікавиться суддівством. Якщо ти сидиш з одного боку рингу, а з іншого - Ледерман, найзнаменитіший суддя нашого часу, тут не потрібно особливого фанатизму, щоб це врізалося в пам'ять.
Ледерман став одним із наставників Вайсфельда, як і Томмі Качмарек - автор книжки про суддівство You Be the Boxing Judge!: Judging Professional Boxing for the TV Boxing Fan ("Стань суддею з боксу! Суддівство професійного боксу для телеглядача"), який помер цього року у віці 96 років.
За даними BoxRec, за 34 роки він відсудив 3173 професійні бої. А на думку практично будь-кого, хто стежить за боксом, саме він - найбільш малоймовірний кандидат на дивну суддівську картку.
Нещодавно, наприклад, Вайсфельд входив до бригади на поєдинку Хосе Ресендіс - Калеб Плант. Бій був конкурентним, але очевидно, що андердог Ресендіс заслужив на перемогу. Коли зачитали оцінки, один суддя віддав 116-112 Ресендісу, інший - 115-113 Планту. І в цей момент усі приготувалися до скандалу. Але щойно ринг-анонсер виголосив: "Стів Вайсфельд виставив рахунок..." - можна було спокійно видихнути. Уже було ясно, що він віддав 116-112 тому, кому і належить - Ресендісу.
Судді в боксі завжди перебувають під тиском: у їхніх руках долі та кар'єри бійців. Але сам Вайсфельд називає своє ставлення до нервів "дуже простим":
"Ну, ми ж усі люди. Але я якось прочитав думку одного актора: якщо ти нервуєш, то це форма егоїзму - значить, ти думаєш про себе. Звичайно, я сподіваюся, що людям подобаються мої картки, але ж справа не в мені. Суддя не повинен бути в центрі уваги. Я тут для бійців. Моя справа - бути гранично зосередженим на тому, що відбувається в кожному раунді".
Для нього найважливіший комплімент прозвучав у 2019 році. Тодішній виконавчий директор атлетичної комісії Пенсильванії Грег Сірб після простого прохідного бою підійшов і сказав: "Ти виглядав таким самим сконцентрованим, наче це був чемпіонський поєдинок".
Вайсфельд лише відповів:
"Так і має бути. Рівень концентрації має бути однаковим завжди. Потрібно тримати фокус усі три хвилини. Інакше - це майже гріх".
Щодо самої техніки суддівства, то в кожного арбітра свої прийоми. Але принцип для Вайсфельда один: завжди розуміти не тільки, хто веде в раунді, а й наскільки.
- "У всіх різний внутрішній комп'ютер. Хтось веде в голові коментар, немов репортер на скачках. Хтось використовує числа. Хтось - дроби. Але суть завжди одна: тримати повну ясність у кожен момент раунду".
Стів Вайсфельд завжди підкреслює: для нього суддівство - це динамічна шкала, на якій він відстежує, хто веде в раунді - трохи, впевнено або розгромно. Він зобов'язаний тримати в голові рахунок щомиті, тому що бій може завершитися будь-якої миті через випадкове зіткнення головами або інший фол, і тоді судді доведеться виставляти рахунок навіть за неповний раунд.
Нічийні раунди він практично не визнає. Виняток - тільки ситуації, коли бій зупинили настільки рано, що по суті нічого не сталося.
Але за всієї системи і структури, Вайсфельд не приховує: суддівство може бути неймовірно складним.
"У боксі дві мети: завдати більше ударів, ніж суперник, і нокаутувати суперника. Це не як у баскетболі, де все зводиться до того, щоб загнати м'яч у кошик. Так от, як суддя має зрівняти ці два завдання? Звичайно, удари рахуються. Але важливо й те, наскільки сильно вони б'ють. А ще важливіше - наскільки ефективно. Якщо ти влучив джебом, і я похитнувся назад, це має коштувати більше, ніж мій нібито потужний удар, який на тобі взагалі ніяк не позначився. Тому що твій удар наблизив тебе до головної мети - завершити бій".
При цьому він вважає, що роль суб'єктивності часто перебільшена:
"Більшість раундів зовсім не суб'єктивні. Зазвичай один боксер просто кращий за іншого: більше влучив, влучив жорсткіше, влучив ефективніше. У таких випадках переможець очевидний".
Суб'єктивність з'являється лише тоді, коли раунд на межі: обидва б'ють однаково багато й однаково результативно, або один частіше влучає, але інший - помітно важче. Тоді й починається "балансування ваг".
Вайсфельд не вдає, що у нього ніколи не бувало спірних карток. Він чесно визнає, що іноді неминуче опиняєшся в центрі суперечок. Найяскравіший приклад - бій 1997 року, коли Шеннон Бріггс переміг Джорджа Формана рішенням в Атлантік-Сіті. Бій, до речі, особливий для Вайсфельда: адже саме Форман колись зробив його фанатом боксу. Його картка 114-114 викликала бурю критики. Навіть його наставник і друг Гарольд Ледерман вважав, що Форман переміг упевнено - 116-112.
Але навіть той бій із Форманом і Бріггсом, де картка Стіва Вайсфельда (114-114) викликала суперечки, виявився значно менш непопулярним, ніж версії двох його колег біля рингу, які дали Бріггсу перемогу в чотири очки.
Для людини, яка відсудила понад 3000 боїв, у Вайсфельда на рахунку порівняно мало дійсно скандальних карток - і загалом вони були скоріше "м'якими" за мірками боксу.
А ось те, що він десятиліттями спостерігає, як інших суддів буквально розривають ЗМІ та фанати, - факт. І в таких випадках він зазвичай стає на захист колег:
"Я б сказав, що дуже-дуже мало хто з тих, хто критикує, приділяють 100% уваги суддівству бою раунд за раундом. Не хочу говорити нічого поганого про пресу, але вони часто сидять далеко від рингу. А ще буває, що люди ведуть пряму трансляцію і паралельно виставляють картки. Але якщо ти коментуєш раунд, то не можеш одночасно на 100% зосередитися на його оцінці".
Вайсфельд знає, про що говорить: у 2013-2014 роках він майже два роки працював не офіційним суддею, а експертом на трансляціях HBO, виставляючи неофіційні картки. Він згадує, що обожнював цей досвід, але визнає: варто було йому витратити хоча б 15-20 секунд раунду на пояснення, чому він поставив те чи інше очко, - і об'єктивне суддівство в цей момент уже страждало.
За межами боксу Вайсфельд - успішний адвокат з комерційної та житлової нерухомості у фірмі Beattie Padovano. Останні п'ять років він живе з дружиною в Порт-Вашингтоні, Нью-Йорк. У нього є дочка від першого шлюбу і два пасинки.
Тобто, так, у нього є повноцінне життя поза боксом.
Але якщо уявити, що навіть на діловій зустрічі з клієнтами, за складанням юридичних документів або за вечерею з сім'єю Стів Вайсфельд однаково в думці "судить" уявні бої раунд за раундом, у це легко повірити.
П'ятдесят років пристрасті і майже сорок років офіційної роботи біля рингу - це ціле життя в боксі.
І хочеться вірити, що попереду у нього ще чимало років. Бо для тих із нас, хто так само, як Вайсфельд, переживає за те, щоб перемагав саме найсильніший, щовечора, коли диктор зачитує його ім'я перед оголошенням рахунку, - це мить полегшення, коли можна не сумніватися: вердикт буде чесним.